Мой Кадет еще полгода назад очень не хотел продаваться.

За три дня до продажи звонит мне прежний хозяин и сообщает, что машина стала жутко много жрать масла. Вот, дескать, буквально два дня назад залил до максимума, проехал полтыщи — и зажегся огонёк, и, похоже, пришла пора серьезно лезть в двигло. Вздыхаем, планируем капремонт вскладчину, договариваемся о поездке на диагностику на следующий день. На следующий день на сервисе мужики с шутками и прибаутками втыкают на место отвалившийся от датчика давления масла провод. В день продажи Кадет отказался включать вентилятор на радиаторе — пришлось закоротить датчик и ездить так дня три… до того, как мне пришло в голову проверить уровень антифриза и долить его так, чтобы он доставал до датчика.

Сегодня мы таки начали процедуру переоформления (нет, я не тормоз). Прежний хозяин собирается забрать Кадета вечером, снять с учета и передать его мне. Приезжает, оставляет Вектру мне и садится за своего (пока) Кадета. Делаем круг вдоль квартала, чтобы оценить, насколько за полгода Кадет изменился. Проезжаем круг, доезжаем до светофора, хозяин тормозит, чтобы высадить меня… стук и скрежет в сцеплении.

Педаль не выжимается, сцепления нет. Опель, — хихикаю я нервно — это машина, которая всегда довозит до дома, ага. Лезу смотреть. Выскочила ось педали сцепления, отходившая подо мной полгода. Не сломалась — а именно выскочила (а вынуть ее — достаточно сложная задача). Вставляю на место — и прощаемся.
Дай-то бог, чтобы Сашка доехал без приключений.

Все-таки они чувствуют. (с)