Когда наш собака был юн и невоспитан еще менее воспитан, нежели сейчас, мы отучали его попрошайничать во время еды, прогоняя за порог кухни до тех пор, пока мы не встанем из-за стола и награждая его после этого кусочком черного хлеба. Собака уже много лет не клянчит, но ритуал остался. Когда мы едим порознь, собаке достается двойная порция вкуски, чтобы не прекращать хорошую традицию. Значительно сложнее бывает, когда кто-то из нас почему-то не ужинает.

Валяюсь с температурой, жрать не хочу совершенно, а жена что-то перехватила и уже легла спать. Собака ходит из угла в угол. Собака вздыхает. Собака стонет — ну как же это, мол, кто-то в семье не поел и не дал хлеба собаке. Собака нудит, скулит и смотрит печальными глазами. Часа через полтора я не выдерживаю, встаю, запихиваю в себя бутерброд, второй кусок отдаю кобелю, кобель его заглатывает, с грохотом валится на место и немедленно засыпает.

Дрессировка хозяев — это очень просто. Нужно только быть последовательным, иметь железные нервы и всегда добиваться цели.